imagotipo

La Pulga: de héroe a cerillo

POR EMMANUEL RUIZ

Famoso por haber salvado la vida de 27 personas en la tragedia que causó el sismo de 1985 en la Ciudad de México, a sus 74 años de edad y con dificultades para caminar y escuchar, Marcos Efrén Zariñana, La Pulga, ha dejado atrás su pasado como rescatista, maratonista y conferencista para dedicarse a empacar productos en supermercado en Cautla

“Todo por servir se acaba”, lamenta don Marcos, depositando su viejo auxiliar auditivo en un pequeño estuche azul, donde aún lo conserva con la esperanza de conseguir el dinero que necesita para mandarlo a reparar. A sus 74 años de edad, con dificultades para caminar y escuchar, Marcos Efrén Zariñana, La Pulga, ha dejado atrás su pasado como rescatista, maratonista y conferencista. Vive prácticamente en el olvido.

Famoso por haber salvado la vida de 27 personas en la tragedia que causó el sismo de 1985 en la Ciudad de México, el señor Zariñana sigue viviendo en la casa que le regaló el ex presidente Miguel de la Madrid en Cuautla, Morelos, en agradecimiento por el servicio que prestó a la nación. Hoy trabaja como cerillo en un súpermercado.

Al lado de su esposa María Guadalupe y de su perro Pacquiao, su vida transcurre entre las pequeñas alegrías del hogar y la gran nostalgia que encierran sus paredes, repletas de fotografías y reconocimientos de sus años como rescatista en México, Nicaragua, El Salvador, Colombia, Estados Unidos y Turquía, países que llegó a pisar y de los que guarda decenas de recuerdos.
EL PRECIO DE SER UN HÉROE

Criado en Cuautla, Marcos Efrén Zariñana asistió de niño a la primaria Hermenegildo Galeana, que en aquellos años se encontraba a las espaldas del Palacio Municipal. Fue allí donde adquirió el mote con el que décadas después sería conocido a nivel internacional:

“Por mi apellido, me tocaba sentarme hasta el final, en un rincón del salón, y cuando la maestra Antonia Alanís pedía cualquier trabajo o tarea para poder salir al recreo, yo me brincaba los mesa-bancos para salir antes que los demás, hasta que un día me dijo: ‘ay, Zariñana, pareces una pulga’, y allí empezó la historia”.

El 19 de septiembre de 1985, Zariñana, entonces de 42 años de edad, había llegado al Distrito Federal para recoger su número y camiseta con los que correría el maratón a celebrarse tres días después, el 22 de septiembre. A las 7:19 horas de aquel día, el corazón del país sufrió un infarto del que sólo llegaría a recuperarse gracias al valor de personas como Zariñana, héroes de la cotidianeidad que lo dejaron todo para sumergirse en los escombros e ir en busca de los supervivientes.

Clavado de rodillas en los cascajos, buscando señales de vida en la oscuridad, La Pulga ignoró las heridas que él mismo sufrió y el ruido insoportable que hacían las máquinas desde la superficie. Sólo al cabo de los años y de nuevas tragedias descubrió el precio de sus hazañas: además de su deficiencia auditiva, los problemas de sus rodillas lo obligaron a retirarse de los maratones cuando aún no estaba listo para hacerlo.

“Sentí tan feo que me puse a llorar”, recuerda. Y vuelve a llorar.
LAS SECUELAS

Marcos Efrén Zariñana preferiría no hablar sobre aquellos años. Después de todas las entrevistas que concedió en el tiempo que sucedió al terremoto, tras las cuales su nombre y su rostro aparecían en numerosos libros y revistas, los médicos le prohibieron revivir esos episodios con cualquier persona, incluyendo, y quizá con mayor énfasis, a los reporteros.

En la mesa central de su sala, cubierta con una manta turca, lucen ahora las fotografías que más atesora. Junto con varios libros y revistas, las conserva dentro de un maletín negro, que abre en muy contadas ocasiones. Pasaportes, postales, documentos oficiales: algunos de sus objetos más preciados están allí. Al verlos, sus ojos brillan al otro lado de las gafas.
EL HÉROE OLVIDADO

Marcos Efrén Zariñana no ha podido olvidar el dolor que experimentó en sus años como rescatista. Aunque en su memoria hay imágenes satisfactorias, como los rostros de la gente a la que arrancó de las entrañas del suelo, otras son escenas crudas, de muerte y desesperación, envueltas en la oscuridad de la tragedia.

Para evitar que se apoderen de él, las combate con distracciones, bordando en sus ratos libres, tocando la armónica para que Pacquiao le cante, y, recientemente, trabajando como cerillo en un supermercado del Centro Histórico, donde sus compañeros de trabajo son otros hombres de su edad y algunos estudiantes.

“Yo me siento super contento y feliz de haber puesto la parte que me correspondía”, afirma, momentos antes de despedirse en la puerta de su casa.

“Creo que vienen cosas más peligrosas y duras todavía para el mundo. Por más que yo quisiera estar presente, no sé si pueda, pero mientras pueda estar aquí sentadito, bordando, le pediré a Dios que no pase nada”, es lo último que pronuncia, antes de volver al patio.

Agua de Santa Rita, “libre” de arsénico

Agua de Santa Rita, “libre” de arsénico

Autoridades de Salud y Jumapa indican que es apta para el consumo

El Sol de Bajio

local

Listo, el Centro Nacional de Capacitación de Roque

Listo, el Centro Nacional de Capacitación de Roque

Se invirtieron 34 mdp la infraestructura y 13 mdp en equipamiento

Proponen innovar en construcción

Proponen innovar en construcción

Reconoció Canacintra el trabajo que ha realizado el INIFEG

Cierran acceso a comisiones

Cierran acceso a comisiones

Dicen algunos ediles que con compartir los resultados es suficiente

Cerrarán calles por retraso en obras

Cerrarán calles por retraso en obras

Los vecinos no se oponen a mejoras pero llevan mucho tiempo

ITESI Tarimoro, 10 años de formar profesionistas

ITESI Tarimoro, 10 años de formar profesionistas

Celebran autoridades un aniversario más de la institución

destacados

TEPJF revoca multa por más de 369 mil pesos a Margarita Zavala

Sin embargo, deberá pagar una multa por capturar, a través de la aplicación móvil, credenciales de elector simuladas y fotocopias para obtener la candidatura

TEPJF revoca multa por más de 369 mil pesos a Margarita Zavala

Sin embargo, deberá pagar una multa por capturar, a través de la aplicación móvil, credenciales de elector simuladas y fotocopias para obtener la candidatura

Destraban entrega de 600 millones de pesos para damnificados del 19S

Destraban entrega de 600 millones de pesos para damnificados del 19S

Damnificados Unidos de la Ciudad de México ha mantenido su decisión de marchar al Zócalo a las 18:30 horas para pedir cuentas al gobierno capitalino

Sismo de magnitud 5.9 en Haití deja al menos doce muertos y 188 heridos

Sismo de magnitud 5.9 en Haití deja al menos doce muertos y 188 heridos

Reportes preliminares de Protección Civil ha causado daños en algunas edificaciones en Port de Paix

Brett Kavanaugh jura como juez del Tribunal Supremo de EU

El nuevo juez ha sido acusado de abusos sexuales contra por lo menos tres mujeres